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Na volta i 'hai avi, come guida, n’0m stravis®, anchiet e “d bon-a ciancia, csi diferent da
tuti j’autri ch’a fan col mesté, tant che, pér la prima meta dla stra, i I'hai sempe serca na
scusa chérdibil pér torné andré e 'nt la sconda part €d la gira, i deuvo dilo, arprociandme
pér avejlo mal giudica. La manera 'd presentesse, so portament, so sguard, so vestiari, so
pass, I'acsan e fin-a soa forsa vreman éstrasordinaria, tut am dasia sospet.

Ijera al'oberge dél Giomen, al Breil an Val Tournenche, e i voria ‘'ndé an Val d"Ajas a
'oberge dél Fiery anté i I'avia dait randevoé a diversi amis. Pér €] Col dle Sime Bianche,
ch’al’é’l passagi’l pi diret, i j'era gia passaje diverse vire, e dagia che pér da la a-i va eut
ore bondose "d marcia, tant a valia slonghela d’autre tre o quatr, toché 'l Cit Cervin, un-a
dle pi belfé dle sime dél Mont Reusa, e calé peui da li an Val d’Ajas. Ma, avend na valis
pitost greva, antocava trové un mul ch’am la porteéissa, travers le Sime Bianche al Fiery e
na guida pér mi. Aora éd muj a-i na j’era gnanca un e I'tinica guida ch’i 'avia trova, né
svisser dé Zermatt, a voria pa savejne ‘d porté “d peis. E son a fasia 'ndé an malora minca
proget, nen mach éd monté al Cit Cervin ma, dritura, la traversa la pi curta pér andé a
I"apontament.

La vigilia dél di ch’i duvia parte, a 'ambruni, i stasia sl'uss éd 1'obergi, e i vardava, pitost
anchiet, an vers ij pasché* ch’a monto al San Teodul, buta cas ch’a-i capiteissa cheich guida
o porteur d’artorn, quand a 1'é rivaje 'l padron a dime ch’a I'avia trova me om.

“I'’eve mandalo a ciamé?”

“No, al’é giasi”.

“Quand al’é riva?”

“Adess”.

“A ven da bass?”



“No, da la montagna”.
“Pa possibil, i ’avria véddulo, i son si’d vardia da n’ora”.
“Col-1i a passa nen anté ch’a passo jautri”.
“Pérche?”
Ma I'0sto a I'ha pa vorstt deme d’autre spiegassion. A 1'é limitasse a ciamé, a vos auta:
"Jacques!"
A lera’n bel 6m aut, atlétich, sij trantani, a colava sudor e le stisse a s’ancanalavo an certe
rupie creuse ch’a dasio al moro n’espression dura e tormenta. Grand nas drit, grand boca,
na caviera neira e déscarpenta, barba "d doi di. I I'hai vorsu portelo andrinta pér gavelo da
la bisa freida dla séira, ma a 1’ha socrola le spale e a I'ha subit dime: “Chiel a vorria 'ndé al
Fiery e monté prima al Cit Cervin?”
“Al Cit Cervin i I'hai 'rnunsiaje, a meno che staséira a-i riva pa un mulaté ch’a peussa
passeme la valis pér le Sime Bianche”.
“I'la porto mi”.
“Alora il’avria da manca 'd na guida pér &l Cit Cervin”.
“I ven-o mi”.
“Voi i veule porté mia valis lasst1?”
“Vaire ch’a peisa?”
“A saran quatr miria”.
“Bela roba! Am da quindes lire”.
El pressi a I'era pi che onest, ma ’amis a mé smijava 'n fanfaron. I I'hai proponuje "d védde
la valis, ma a I'ha rijune. Am piasia nen.
“Voiifeve la guida?”
“Sicur”.
“Il'eve 'l libret?”
“No, i I'hai €l sertifica 'd congé. I j’era an artijaria”.
“Come i vé s-ciame?”
“Tut pér quindes lire?”
E al’é butasse a rije. “Basta, &l nom iv lo diso a gratis. I mé s-ciamo Giacomo Balma. Av
. 'y
pias?
Dagia che soa min-a am piasia nen, a I'ha subit cambia espression e a I'ha gionta con

n’acsan creus: “Tre scu a m’andrio a taj, a sa-lo? Doman a savra s’i 'hai meritaje”.



E dop na pausa: “L’0sto a 'ha dime che chiel a lo conoss da 'n pess. Ch’a-j domanda
sens’autr éd mi. Con rispét”.

E al’é cala an cusin-a.

L’'indoman i soma parti a tre bot éd la matin. Mia valis a I'é smijaje na busca e a la portava
gropa sla schin-a con éd corde, come un sach da montagna. A marciava leger e svicc an
sifland na marcia dél Flick e Flock an temp &d bersalié. Soa andura a I'avia cheicos éd
foravia: i savia pa di cosa ch’a fussa, ma a mé smijava diferenta da j’autre; pi tard i I'hai
capi: so pass a fasia gnun rumor, a smijava ch’a rasenteissa la tera sensa tochela. Pen-a
parti a I'era butasse a déscore, ma peul esse la seugn o €l sens éd malasi ch’am dasia soa
compania, i ’hai nen résponduje. A 1'ha prova doi o tre argoment, peui a I'ha pianta-lie a
I'ha 'ncamina a siflé, slongand €l pass.

Pér monté al Cit Cervin a venta passe dal Col dél Saint Theodule, un col éd giassé, dont
I'autéssa a I'é belfé da ‘rcordé pér ij quatr 3 ch’a fan soa gifra. A 1'é aut 3333 méter. Pér
solit, partend dal Giomen a venta suibit monté pér la crésta erbosa dla montagna e as
traversa 'l giassé pi an aut, anté ch’a I'é squasi an pian e pér lon meno rot da jé schérvass.
Me 6m, al contrari a I'ha ‘'ncamina a 'rgiré la montagna sla fassa pi bassa, fin-a che a I'ha
nen trova na spece 'd canal ant la roca viva, grotolt e patanti come na losa neira*; a I'ha
pijalo sensa ciameme gnente, e a rampiava lest, come né schérieul®. Gia che an cola manera
la monta a I’era pi amusanta e svicia; an giutandse éd man e 'd génoj e quand minca pass a
deuv esse pensa e mzura, la ment svaga a sent nen la fatiga; sensa conté che 'l travaj fait as
védd subit e I'autéssa vagna av paga dlé sfors. Ma an certe mire ‘1 canal a I’era ansi ripid
ch’a dasia da pensé. Al prim désbut* Jacques ant ij post ij pi arzigos as virava e am
ésporzia la man, ma ancora pien éd forse il’avia 'rfuda, orgojos dé sfidé la dura montagna.
Alora I’amis a I’era butasse a marcé pér so cont, bandonandme a me destin. Pericoj éd vita
a-i na jera pa, ma cola vista 'd véddlo lasstt am fasia un gross dispet. Certe volte, tut
antriga ant ij meé pass, i lo désmentiava e quand i aussava la testa fastidia "d troveme da
sol, i véddia ‘1 canal completament veuid fin-a al co6. Anté ch’a I'era 'nda? Soa figura, la
sernia "d cola via foravia, soa andura, e col so misterios déscompari, tut son am butava an
sospet. I j’era sicur che I'0sto a I’avria pa butame an man a 'n gram soget, ma costa certéssa
a bastava nen a pasieme. I continuava a monté e quand i "lvava torna la testa, vardlo-la

n’autra vira a so post, ma sempe lontan lontan e sempe dzinteressa “d mi. An prinsipi i



'avia pensa ch’a I'era pérche 'l canal a dventeissa impraticabil e ch’a fussa comod seurte e
‘rpijelo pi an st1, ma, manaman ch’i montava im ancorzia che 'l passagi a-i era sempre, nen
mach, a dventava sempre pi belfé. I I'hai crijaje 'd fermesse, ma salacad mia vos a-j rivava
nen pérche a smijava 'd crijé al vent. S'a fussa nen éstait pér la valis, i penso ch’i saria torna
‘ndré sensa dubi. Finalment i I'hai véddulo seta pér tera ch’a mé spetava. I I'hai argionzulo
"d cativ umor; €l seul dél canal a I’era sghijos, ch’a-i era na frisa d’eva ch’a colava, e a l'era
férmasse pér deme na man.

“Pérche i vé slontan-e? I veuj ch’i reste con mi”.

“A 1'era smijame ch’a-j piaseissa sté da sol, i voria pa deje fastudi”.

“Pérche i lasse la stra ansi sovens? Cos’i feve an girola?”

“I son éd la rassa dij can da cassa, am pias nufié 'l teren”.

“Bin, adess im lasse pinen”.

“Come ch’a veul”.

I'I'hai serca d’ancaminé 'n déscors ma, “sta vira, a I’era chiel ch’a jé stasia nen. A I'era
surtije 'l sol, a I'avia gavasse la giaca e a la portava sél brass. Da la coréja a-j pendia 'n
faussét da poeur*, atrass insolit pér le guide.

“Pérche i porte col apiot?”

“I'lo porto sempre”.

“Pér fene cosa?”

“Parej”.

A T'ha vardame fiss e a I'ha’rpija a di: “I I'hai "dco na pistola, vardé”.

A T'ha gava d’an sacocia na pistola curta a doe cane e a 'ha damla butandme sl’avis ch’a
l'era caria. I I'hai avui la tentassion éd tenimla: an montagna da noiautri gnun a va an
girola arma, le pistole a son d’asi* da spatuss, da dovré mach pér le salve d’alegria 'nt ij
mariagi. Ma i I'hai pensa che, s’a I'aveissa avtt ‘d gram intendiment, a I'avria pa
mostramla, e i I'hai dajla 'ndaré sensa fé d’autre parole. Dop un quart d’ora "d marcia a
I'ha dime: “Ch’a scusa, i torno stibit. Chiel ch’a vada sens’autr anans, ch’i lo ciapo da si
doe minute”.

E al’é spari dédla dla costa dél canal. I 'hai vorsti gaveme ‘1 dubi e pen-a ch’al’é parti i
son surti "dco mi da col fossal; i 'hai véddulo core a na ruin-a ‘d grosse roche a na desen-a
‘d méter; a s’é coaciasse e, sbogia dontre grosse pere, a 'ha fogna pér tera, peui a I'é torna.

Pen-a ch’a I'ha véddu ch’i lo vaitava a 'ha arissa ij sign ma a 1'ha spianaje squasi subit.



“I son anda a pijé cost pan e costa crosta "d formagg ch’i I’avia stérma ier. Mi i giro sovens
pér le montagne e i stérmo 'd viver”. A 1'ha torna vardame 'nt j'euj e: “A-j chérd nen?”
No, i-j chérdia nen; él panil’avia véddu ch’a I'era gavass-lo d’an sacocia e so
conturbament al pensé d’esse stait ciapa sél lobiot* a duvia bin avéj na rason. I ‘'ncaminava
pér dabon a esse anchiet. A I'é 'ncorzuss-ne e a I’ha stibit ancamina a ciaciaré, giovialon;
am conossia, a I’avia ciama "d mi a I'0sto, a savia ch’i jera né scritor, val a di un
giornalista, ch’a deuv esse 'n grand bel mesté, da vagné na barca 'd sold. Chiel a conossia
la vita 'd sita e a lesia sempre ij giornaj. A savia ‘dco ch’i I'avia scrivii d’euvre pér €l teatro,
n’autra minera d’or; ma s’i 'aveissa avl veuja dé scotelo, chiel si ch’a I’avria contame dé
storie, e fame conosse 'd birbe! Ah, lor a ven-o ambelessi pér savej cosa ch’al’é la fatiga?
S’a lo saveisso pér dabon lon ch’a 1’é! E vaire ch’a costa 'n toch éd pan! E a-i é 'd gent ch’a
vorria robenlo; ma (e as tocava la pistola an sacocia) a-i € si €l gitides, €l giura, €l pretor, &l
president, e tuti j'assident éd la tera, e s’a veulo vni ch’a ven-o pura ch’am troveran. A
’avia na bértavela bondosa e rabiosa, come “d cheicadun convint d’un-a pérsecussion
sensa fin e cagnin-a; a rompia 'l déscors e a sautava d’an val an corbela* come possa da na
campa d’idéje e timoros &d perdje pér la stra. A 1'avia certament cheich bin gram nemis
ch’a regolava misteriosament minca moment é€d soa vita; tuti ij so déscors a 'ndasio a fini
contra “d chiel-si e a terminavo con dé mnasse sombre e ‘ngarboja*, dite an rijend, con ij
dent és-ciass. Ma 'nt &l fond éd j'euj a-j térmolava n’inchietéssa timida e umil ch’a fasia
contrast con le parole violente e mi i son sentume completament conforta. A 1'é ancorzuss-
ne e, quand i I'hai smonuje na sigala, a 'ha dime: “Chiel a I'ha pensa mal éd mi. I son nen
un birbant, ch’a ven-a si e a capira tut”.

[j'ero riva ai prim nivé. El canal a I'era slargasse e la montagna tut antorn a l’avia pa un fil
d’erba. A I'era tuta na ruvin-a ‘d rochere gigantesche, gross bloch éd pera bérlusent come
metal, mes fonga 'nt €l teren sabios, mol pér la fioca slingua da poch e pér jé scoj dél
giassé. A I'ha portame pér man ant &l labirint fin-a a rivé a na sort éd balma* forma da doi
roch pontaja un con I'autr. A 1'é intra a gatagnau e a 1'é surti con n’anvlop éd poche livre
"d peis, anvertoja con dé strass, a 'ha désvertojalo e a 'ha mostrame sigale e tabach. A
'era 'n contrabandié.

Caland an Esvissera, a molava soa mércansia an tanti stérmaj diferent, pérché a l'aveissa
nen da capité tut ant le man éd le guardie. Pen-a ch’a I'ha torna fait 'anvlop, a I'ha ficalo a

sO post e al’é torna da mi col la min-a s-ciairia. Adess che so segret a I’era stait chiel a



dimlo, a I'avia pi gnun-e témme.

“Cost a I'é 'l magasin €l pi aut; le vardie a monto mai fin-a si, a san che a coste autésse a-i é
pi gnun bérgé ch’a peussa fé da testimoni, e che ambelessi i comando mi. E cost a1’é me
agiutant magior”, a I'ha gionta, an gavand da na chérpura li davzin na carabin-a da
doganié.

El campagnin a peul pa convincc-se che 'l contraband a sia na colpa, so sens éd la moral a
riva nen a la cognission dij drit artifissiaj éd 1& Stat. A sa che robé e fé violensa al prossim a
son assion disoneste, ma a peul nen anmaginé come disonest €l compré dla roba la 'nté
ch’as treuva a bon mérca e vendla 'nté ch’a la pago pi car. L’antérdission d"un trafich csi
natural a jé smija na prepotensa ansoportabil, contra la qual, nen mach a I'é consenti, ma
dritura meritori arviresse. Da si 'n bin violent ghignon pér le vardie e ‘]l frem proposit e la
freida atitidin a fé a fusilia, a I'ocorensa. Le vardie a lo san e sovens, quand ch’a s’antrapo
ant un contrabandié an certi post rudi e desert, s’a son nen an numer bastant pér
ésgnachelo o se a 'ndvin-o nen un valor ecessional éd la roba dlé sfross, a fan mostra 'd
nen véddlo e a passo an vardand da l'autra part. Un colp a I'é prest tira e a cole autésse un
cadaver a 1’é 'n pressa stérma e pér sémper. La vardia a torna nen al quarté, ij sospét a
s’adresso al ver omissida, a parto dé squadre e a fogno an tuti ij canton pér serché 'l mort,
ma preuve certe a-i na j'é nen. An auta montagna a-i é sempre cheich pértus duvert e creus
a l'asi dj’avocat.

Mia guida a I'é trovasse, na vira, sota ‘'l tir éd doi doganié e a I'era surtine salv e san pér
miracol. N'autra volta a I'é stait chiel a fé smoté, nen vist, na valanca 'd pere a col a doe
vardie ch’a montavo la riva e un-a ‘d lor, scapand, a I’avia pérdu la carabin-a.

“Cola carabin-a ch’i I'hai mostraje - a giontava Jacques - ma che grama vita! E 'l profital'é
poch, a sa-lo?”

E am contava dle traversa 'd neuit, d'invern, sol, an s'ij giassé asaros, caria ‘me 'n mul, le
tormente ch’a lo ciapavo, a lo sfersavo a sangh, e a lo tenio frem, quacia ‘nt un-a barma,
con la por d’esse ciapa da la seugn traditora dla montagna, la seugn geila, invincibil
vanguardia dla mort. Oh, chiel a-j conossia coj post, minca pass, a I’avia contane tute le
roche, mzura tute le schérvasse®, tastane la crosta "d fioca geila ch’a-j déstravérsava an
forma 'd pont. A savia ‘nté crocétté 'l soastr pér lassesse ‘'ndé giu dle rive pressipitose e
seulie e 'nté, al contrari, a-i é na sporgensa bastanta pér &l pass, e andova la montagna,

frapa da le losne e rusia da le pieuve, a ced e a robata an crov missidiaj. Gnun-e guide a



podia steje a paragon. Chiel a I'avia pa damanca “d corde pér traversé ij giassé, e gnanca
dla pertia fra* pér étnisse. A mzurava ij saut e a-j fasia con €l pé sicur dél camoss.

“E a sa-lo dél pérche i1’hai vorsu compagnelo? Se chiel am voria pa i saria monta I'istess,
ancheuj sisst*. Oh, ch’a I’abia pa témma, i fas nen éd contraband an soa compania, i veuj
pa butelo a I'arzigh. Ma un meé parent, ch’a f& mé midem travaj, a manca da ca da eut di. I
'avia lassalo a Zermatt, eut di fa, e a duvia torné 'l di dop. I 'hai savulo mach ier seira ch’a
I’é pa torna. Son am sagrin-a pitost. An costi di a I'ha fioca doe vire sle sime, e, d’ista, chi a
dis fidca a dis tormenta. A venta ch’i vada an serca "d chiel; ma i son pover e i1'hai famija, i
peuss pa perde mie giorna. I sercoma ansema, monsu, a veul-lo?

I peuss pa di vaire dosseur suplicanta a-i era an cole parole: “A veul-lo, monst?”

Gia ch’i voria, bele s’a fussa andaje doi di, i I'avria vorst; al Cit Cervin i saria monta
n’autra volta, da gia che sle sime a restava inutil serché.

Sél giassé che, pen-a passa 'l Col dél Teodul, a monta al Breithorn, i 'oma trova 'd piana.
“A son le soe - a I'ha dit Jacques. - A son piana éd sinch o ses di e "d n"0mo sol; a
concordo. I sperava ch’a fussa resta a Zermatt; s’a I'é monta a I'é mort”.

I soma 'ndaje dapress pér pi che n’ora ma, riva al pian pi aut, i I'oma perduje; a I'avia fioca
fresch e la fioca a I'era tuta vergin e pian-a. Dop ch’i I'oma esplora, sensa rzulta, tut €l
giassé, an vers I’ambruni i 'oma perdi 'l cheur* e le forse. I soma riva a 'oberge dél Fiery
ch’al’era giumaj 6ndes ore "d seira. La ca a I’era tuta sombra e silensiosa, ma 1'0sto a duvia
avej la seugn legera, pérche, pen-a mia guida a 1'ha ciamalo pér nom, a 1'é fasse a la fnestra
e a I'ha dit: “It ses-to ti, Jacques?”

“F, deurb”.

L’osto, sensa bogé, a I'ha réspondu: “A 'é 1a, dré "d la ca, dacant a la fnera; adess i calo”.
Jacques, con un saut, a I'é campasse sél leu indica, e mi i 'hai argionzulo al toch. Anans
che I'0sto a riveissa, i I'avia visca 'n brichét e i 'oma véddu, su 'n trav, un sach gropa a
I’'ambocadura, pien, ma tut gheube e onde. Jacques a 1'ha subit capi, mi i 'hai "ndvina dal
gest ch’a I'ha fait, an col moment a 1'é rivaje I'0sto.

“A I'han portalo staseira; le guide "d Gressoney a I’han trovalo ier sél giasse d’ Aventin-a;
ancheuj a son monta con ij bérgé pér pijelo. Doman a-i évnira ‘1 pretor pér la scritura. A
l'era seta sla fioca, ij pé neir pér la cancren-a: la tormenta a 1'ha pijalo e férmalo, la freid a
I'ha daje la cancren-a ai pé, a I'ha dovu stesse e a I'é 'ndurmisse”.

Jacques a I'ha durbi ‘I sach, a I'ha svertialo fin-a a déscheurbe la testa dél mort, a 'ha



basalo sla boca e a 1'ha faje 'l segn éd la cros con &l poles, sla front, peui a 'ha torna sara 'l

sach e a I'ha dit a I'0sto: “Dane da sin-a, cost monsu a meuir éd fam”.

*stravis = strano

*pasché = pascoli

*]osa neira = lavagna

*schérieul = scoiattolo

*al prim désbut = a tutta prima, all’inizio

*poeur = potatore

*asi = arnesi

*ciapa sél lobiot = preso in castagna

*sauté d’an val an corbela = saltare di palo in frasca
*angarboja = confuse

*palma (barma) = grotta, riparo sotto una roccia sporgente.
*schérvasse = crepacci

*pertia fra = bastone ferrato

*sisstt = quassu

*perde €l cheur = perdersi d’animo



