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Wilhelm Rhedy a l'’era na a Gressoney-la-Trinité, e a stasia ‘'nt na ca sla snistra dél torent
Lys, poch pi an bass éd la mira dond a-j parto le doe stra pér €l Col d’Olen vers Alagna, e
dla Beta Forca vers la Val d”Ajas. Cola ca, com’a I'é costuma da cole part, a I'era forma da
doe cite casote unie ansema da na bassa fabrica, ant la qual as deurb 1'uss d’intrada, as
désvlupa la scala "d bosch e a-i é 'l coridor ch’a porta a tute le stansie. Pér solit un-a dle

doe costrussion a I’é destina al servissi, I'autra come abitassion. Da na part la stala, la
cusin-a, la fnera, n’oficina da minusié e le stansie dij doméstich; da I’autra le stansie da 1ét

e 'n salon al pian teren, anté 'l padron éd ca, d’ista, a "rséiv ij conossent a un-a dle doe
grosse taule béslonghe piassa paralele come 'nt j osterie.

La famija a viv 'nt la stala o 'nt &l salon, conforma a le stagion, e, an efet ij doi edifissi a fan
védde 1& studi pistin con él qual a son congigna. Ed le stale come cole ch’i conossoma al
pian, cole lassu a I'han mach la dossa caudura e la cotia atmosfera. As védd gnanca na
branca "d muraja; tuti ij mur e jandor éd 1'uss e dle fnestre a son quata d’ass, piassa an
manera che tute le ven-e e ij grop a combin-o simétrich. Ed listej sagoma a curnis a divido le
muraje e la volta an largh quadra a la moda svissera e a dan a la stansia n’aspet d’asiansa®.
Tut al’é polid e ordina. Na tramesia "d bosch, ch’a riva nen a la volta, a taja la stansia pér €l
longh, a stérma le vache ma a pérmet che ‘I calor €d so fia a sé slarga travers €l passagi lassa
al co. A venta védde che lindura! La madama la pi difissiosa dla sita a-i durmiria sensa rissé
‘I nas. A-i é gnanca 'l sospet éd cativ odor o fiaira* ma, nopa, un bon odor éd fen e 'd lait
caud ch’a fan éslarghé le naris. N'arianot d’eva ciaira a men-a fora an continuassion minca
saloparia ant un-a tampa dond a-i seurt d’aliam ch’a va a nuri ij pra 'ntorn a la ca.

Costa gent, angignosa e pasia, ant la longa stagion morta dl'invern, a travaja an
continuassion pér mijoresse 'l ni. Minca neuv ébzogn, minca neuv caprissi a sugeriss éd

neuv truch ch’a dinoto n"amor éstrasordinari pér la ca, un costant ébzogn éd desse da fé e



na grand pairansa*. Minca invern a treuva, ant le muraje, éd neuv éstérmatori*, cheich brass
éd bosch, stérma, ch’a sé slonga a I'improvis pér ten-e su 'd marele d fil, o lum, o pann
désteis, e as dobia e a intra torna ant so andor lassandlo seuli e polid com’anans. A monta "d
truch misterios e complica pér deurbe le fnestre o pér smon-e 'l fén a le vache sensa bogesse
da seta: gionte e mijorie ch’a smijo &éd désmore, e ch’a lo son pér da bon, ch’a fan I'orgheu;j
dij padron e a fan sorije ij visitator.

Da fora, le ca le pi povre a son costruviie an muraja fin-a al prim pian e peui, fin-a al teit,
con éd bion éd sapin sovrapost, antélmentre che cole le pi sgnore a I'han la muraja fin-a al
c0. An costa manera tute quante a I’han nen pi che doi pian, dzora a col teren, minca pian a
I'ha quatr o sinch éfnestre e, ant €l mes, na porta ch’a buta s'un-a lobia “d bosch ch’a ten tuta
quanta la longheur &d la ca.

La ca’d Wilhelm Rhedy a I’era tuta an muradura. A l’avia fala un cert Lysback, fabricant éd
bira anrichisse an Baviera, al qual, antant ch’a pensava "d finila, a I'era rivaje cheich arvir éd
fortun-a ch’a I'avia forsalo a lassé 'euvra a meta. La part vers &l torent e la part an mes,
valadi la scala a j’ero finie e €l Lysback a I'era vnu a steje con la fomna e la fija, lassand
'autra meta paréj come ch’a l’era, con le muraje drite, le fnestre sensa tlé, stopa mach cole al
pian teren. Chersua la miseria, €l Lysback, dop doi ani, a 'avia vendu cola part €d ca e ij pra
dantorn al pare "d Wilhelm, che, rangiala a la belemej, a I’avia ficaje soe vintesinch vache,
soa grassa person-a e na gigantésca serventa. Wilhelm, an col moment, a l’era solda an
artijaria, a Pisa.

Tra ’l Lysback e Rhedy pare, comben ch’a fusso avzin éd ca, a j’era nen ancaminaje gnun-e
amicissie. Tut autr. El prim, sempre con &l pensé a j'afé fali, a ‘rpossava, con &l silensi, le
vantarie dlé scond e a rijia mai "d soe grosse facéssie; cost-si a 1’avia fini pér ofendse e a
'avia pianta-li "d parleje, an pensandlo superbios. Dzorapi ant €l pais a ciamavo madame e
mademoiselle 1a fomna e la fija dél Lysback, e sossi a dasia sij nerv al Rhedy, ch’a savia coma
ch’a fusso a mal parti. La grossa serventa, a prima gionta*, pér un sens éd benenvolensa, a
'era smonusse 'd giuté le doe avzin-e ant ij servissi 'd ca; ma coste, ch’a 1’avrio pa podu
‘rcompensela, a 'avio ‘'rfuda. A I'era rivajne, alora, na sort d’inimicissia muta e rabiosa,
ch’as trasformava ant un-a serie 'd cite sponciure* da na part, ant un-a passienta e

rassegna indiferensa da 1’autra. Col poch pian dé dnans a la ca a 'era stait dividut an mes

con na palissada ch’a marcava ij confin éd le doe proprieta e mincaun a vivia dla soa.



Quand Wilhelm a venia an licensa, so pare e la serventa a-j ampinio la testa con dé sfogh

&d vanita ofeisa, e chiel-si, nen savend d’autr, a fasia muso "dco chiel.

El pare Lysback e 'l pare Rhedy a son mort dl’istess mesis.

Wilhelm, sgnor éd na vinten-a "d mila lire, fini 'l servissi militar a 1’avia vendu le vache,
congeda la doméstica e a I'avia anandia 'l travaj éd meisdabosch d’invern e 'd guida alpin-
a d'ista.

Therese, la fija d&l Lysback, a I'avia antlora 22 agn. Auta, forta, con ij color &d la salute sél
moro, greva ‘nt ij moviment come tuti ij viton, a I’avia col’aria "d freschéssa e sanita sérvaja
ch’a prométtia oneste costumanse e bej e fort fieuj. Con soa vesta ‘d pann ross, pien-a sij
fianch, con so corpét éd pann neir, pien an sél pet, a passava lenta tra la gent ch’as
duvertava a vardela. Antéca a pensava a cuse, a ramassé, a lavé ij véder, al poch ort e a la
polaja, e a trovava 'ncora ‘'l temp pér lese. Pérché Therese a ’era staita bin anleva 'nt un
colegi éd Biela e a savia parlé e scrive quatr lenghe: I'alman ch’a I'é la lenga "d Gressoney,
l'italian, €l franseis e 1’angleis. Malgré cost so fardel €d siensa, gnun éd la pian-a a I'avria
pijala pér na sgnora.

Fait a I'é che, a la finitiva, Wilhelm a I'era 'n-namorasse "d Therese. Mort ij doi pare, le
nimicissie a j'ero finie, e travers la palissada chiel a I’avia ‘'ncamina a déscambié con
Therese e soa mare &d déscors pratich e pian da bon avzin. El Lysback, sentendse vzin a
meuire, a I'avia ‘'ncamina na contratassion con un bin rich ésgnor éd Gressoney-St-Jean pér
vendje lon ch’a-j restava dla ca, an manera che a le doe fomne a-j restéissa un cit baronét
ch’a-j feissa vive men malsoa. La vidoa a I’avia sara 'l contrat e la ca a I'era staita vendua
con la clausola dél riscat a doi ani dé scadensa e con €l drit éd le doe fomne ’d resteje fin-a
a la fin éd la clausola. Da gia che, an girola pér €l mond, a-i era 'ncor un fratel dél Lysback,
le povre done a vorio, parej, lassé na porta duverta al destin, casomai chiel-si a fussa torna
al pais milionari.

El neuv padron a savia franch bin che passa i doi ani la ca a saria restaje, e dagia ch’a l'era
solida e piassa 'nt un leu a I'abri dle valanche e bin grassios, a fasia I'amor édco al toch dél
Rhedy, al qual a I'avia smonuje dij bej sold. Wilhelm a I'avia réspondu ni che "d si ni che 'd
no, ma a smijava bin dispost a agradi.

La palissada ch’a dividia I’eira a I’era tomba; le doe fomne, pi nen padron-e, a pensavo

ch’a tochéissa pa a lor ardrissela; al neuv padron a jé smijava inuitil aussene n’autra pér



peui campela torna git pen-a che (come chiel a sperava) Wilhelm a I’aveissa venduje "dco
soa part e a Wilhelm a jé smijava nen véra ch’a restéissa an téra, nen mach, dagia ch’a I'era
bruta da védde, na neuit a I'ha cuijla, a I'ha fala a toch e a 'ha porta ij toch ant €l grané dle
Lysback.

An costa manera |'eira a I'era polida e Wilhelm a podia, sensa perde temp a ufri-je, feje
mila cit servissi a le avzin-e; servissi che s’a I’aveissa dovuje smon-e, peul esse ch’a sario
stait arfuda ma, na volta fait, a j’ero bin évnui, nen mach, a na ciamavo dj'autri. E peui,
superbiose, cole doe done a ‘1 1’ero pi nen, se mai a lo fusso stait.

Wilhelm a l’era un bel giovo sincer e giovial, a fasia rije Therese e a contava maravie a la
mare. D’ista quand ch’a 'ndasia a fé la guida su pér €]l Mont Reusa, a-j lassava la ciav éd ca,
e tornand a pijela, a ‘'ntocava pér forsa conté anté ch’a I'era stait, e ij pericoj supera e
descrive le neuve matade dj’alpinista. Cheich vota Therese a fasia da anterpret a j Angleis,
e a passava pér lor come la fomna o la seure '"d Wilhelm. A 'n bel moment cost-si a ’avia
capi che sté sensa vache a I'era pa possibil e, avendne cata doe, a I’avia prega Therese ch’a-
j deissa deuit e divide, parej, €l profit.

El neuv padron, minca tant, a tornava a la caria ‘d Rhedy pér compreje so toch éd ca, ma,
sicome chiel-si a ‘rsistia, a I’avia idea un pian pér convincc-lo.

A TI'ha 'ncamina a compreje dij teren d’antorn, e Wilhelm a vendia. A prima bota poche
taule, peui d’autre, a tochetin, an aussand ij pressi, dasend andaré a minca ‘rbass dij pressi,
e a contestava, e a I’era vera, che chiel a I'avia pa da manca 'd vende, ch’a lo fasia pér
cortesia, pérche a savia ‘nte ch’a voreissa paré 'l comprator. E minca vota ch’a vendia a
butava jé dné pér caté 'd boscamenta®, an pais a disio ch’a voreissa fé 'l negossiant, e chiel

a consentia.

kExa

El di ch’a I'ha vendu I'tltim toch éd pra, Therese a stasia sl’éira a vardé 'l padron ch’as
n’andasia tut sodisfait.

A Tera vers la fin d’ot6éber, na giorna seren-a e freida, tutun men trista che al pian, pércheé
ij sapin a resto verd tut I’ani. Wilhelm a 1'é "vzinasse a Therese ch’a smijava "d cativ umor:

“Cos’i 'eve Therese?”



“I vardo col omo ch’as na va tut content. I I’eve torna vendt, é-lo vera, Rhedy?”

“E, I'tiltim pra”.

“Costa ca a I'era propi destina a 'n sol padron. Me pare a I'é stait costrét a butejne doi, ma i
véddo bin ch’a durera nen”.

“I'lo spero” aI’ha réspondu 'l giovo.

“I'lo spere? Av peisa sté ambelessi?”

“I spero che la ca a resta a 'n sol padron. Ma a resta da védde chi ch’a sara col padron”.

E dagia che Therese a réspondia nen, a I'ha sogionz:

“E s’i fussa mi?”

“Voi? I veule catela voi?”

“Pér cosa fene, Rhedy?”

“Pér marieve, Therese”.

Therese a I'ha aussa la testa pér vardelo, seria. Wilhelm a I’avia 'nt j’euj cola fissita franca e
decisa, come 'd chi a compiss n’assion medita d’an pess e fermament vorsua.

“I veule, Therese?”

“Si, Rhedy”.

Antlora 'l giovo a I'ha ‘'ncamina a dije so amor, e ch’a-j voria bin gia d’an pess, ch’a I'era
‘ncorzussne col di precis, an cole circostanse, e a ‘rcordava ij leu, I'ora e 'l temp ch’a fasia, e
mila cit aveniment e mila parole. A parlava ansiga, a la vardava con tendréssa, mincatant a
tirava feura cheich parola pi cauda, e peui a-j ciamava se "dco chila a I'aveéissa pensa "d
chiel 1on che adess a-j disia, s’a I'aveissa nen sentt1 ven-e cost moment csi car; e chila a
réspondia che "d si, frapa, con naturaléssa, pien-a 'd grassia. Wilhelm a I’avia tirala a seté
sota la lobia, s"un trav; as fasia scur, I’aria dél giassé a sofiava tajenta come na lama; la
mare a l’era antéca an facende; as sentia ch’a montava e a calava, €l romor dij soco sla scala
’d bosch, ma gnanca pér so avzinesse ij doi a bogiavo pa. El giovo a I'’avia buta un brass
antorn a la vita dla fija e a la tirava a chiel; chila a lassava fé, sicura, e a sentia so fia caud
sél moro.

Pen-a ch’a I'é stait squasi scur, Therese a I’é aussasse e, tenindlo pér man, a I’ha portalo
antéca, anté ch’a I’ha contaje minca cosa a soa mare. Cost’tlltima a 1'é staita bin contenta! A

I'han sina ansema e Wilhelm a I’ha mostraje soe intension, so pian &d vita.



A Gressoney-la-Trinité a-i mancava n’obergi; cola ca piassa 'nté a confluivo doi important
valich alpin, a smijava faita aposta al servissi dij touristes. A 'avia vendu ij pra d’antorn
pér ambaroné éd sold, pérche la ca 'ntocava finila da bin, édco la part abita dai Lysback a
I'avia da manca 'd travaj.

Varda-si pérche a catava 'd boscamenta; a voria fini le stansie da soa part; a restava mach
pi da coaté ij mur e da fé uss e ante dle fnestre; chiel a I’avia gia un bel baron d’ass rabota e
a pensava, ant l'invern ch’a rivava, &d fini I'’euvra, giuta da un so cusin, édco chiel
meisdabosch, gia al corent dél proget. Riva la prima a sario sposasse, a I’avrio duverta
I'oberge e, a la fin éd la clausola "d riscat, a I'avrio paga e bon-a neuit.

La mare a I'ha 'rbécca che pér masenté n’obergi a basta pa avej la ca, ma a-i va la pratica
dl’esercissi; pér lon antocava che Therese a troveéissa travaj an cheich grand obergi svisser
e che la a'mprendeissa ‘1 mesté. Con lon che gia a savia e con soa salute 'd fer, a saria pa
stait malfé trové un post; tut a 'era parte stibit. Ma l'ideja "d déstachesse parej, dé sté tut
I'invern, ch’aI'é la stagion la pi intima, lontan, a I'era insoportabil pér €l Rhedy. E peui an
invern j'obergi svisser a son sara o a fan pochi afé; mej parte a la prima e ‘rmandé le nosse
a l'oteugn. Pér antant a j'ero amprométttr*; che bela vita a ‘ncaminava pér lor! Ij viton a san
éspeté, 'avzinansa a rendia ‘'l sust pi doss e miraco, a-j chérsia 'l gust.

Basta, €l giovo tant a I'ha rasona ch’a I'ha vinciula.

*khk

L’invern a 1’é riva anans temp. La comba a I'era tuta bianca, ij sapin verd, squasi neir, a
portavo “d peis foravia 'd fioca. La cascada aranda dla ca a I'era fasse 'd giassa viva: mach
un fil d’eva a scoria seuli, oleos sota la crosta, as lo véddia, ant la trasparensa dla giassa,
deurbe ’d grosse gole d’aria. Che silensi d’antorn! El vilagi a durmia coacia. A la matin, a
I"’Ave Maria e a la seira, a I’Angelus cheich ombra néira a passava silensiosa sla fioca dura,
con na luserna an man e a coria drita an cesa, peui, pér tuta quanta la giorna, pi nen
n’anima viva. El cusin éd Wilhelm a rivava a la matin bonora, anfagota e angrumisla; an
sl"uss a pistava fort ij pé pér sopaté la fioca, Wilhelm a-j duvertava na filura d"uss ch’a
intreissa an pressa e peui tuti doi a rabotavo, a ressiavo, a giontavo d’ass, sensa arlass. A la

séira 'l cusin a 'ndasia a ca a deurme e Wilhelm a seghitava 'l travaj.



Therese e soa mare a vivio tranquile da la soa, an travajand €dco lor a la ca’d I'avni.
Antajand na frisa dél capital, la mare a I’avia cata teila da linseuj e da mantij e pércal da
tende; a la matin Therese a tajava pér €l travaj éd la giorna e peui tute doe ansema a cuse e
té d’orlo. Wilhelm a I’avia buta le doe vache ant soa stala, e a-i fasia na caud piasosa. Ant
él silensi dl’euvra feminin-a as sentia minca tant, daré dla tramesia, ij posson che le vache
a dasio a la grupia.

Bin autra letissia a ‘rsonava 'nt I'ofissin-a “"d Wilhelm! Chiel a cantava tut &l di. Al regiment
a l’avia ‘'mprendu certe canson napoletan-e da le cadense svice, ch” a passavo un-a dop
'autra pér cola gola costuma a le raspante nuanse dél dialet alman, sensa perde gnente "d
soa alegréssa. Ij vers un Napoletan a I'avria pa capije, ma cos’a-j n’an fa? La parola “amore”
a tornava a minca refren e cola a surtia ciaira e polida dai laver dél giovo an-namora. Ah,
I’euvra com’andasia anans! Che bel castel d’ass rabota, seulie come né specc, an fond a la
stansia! Na stuva 'd pera neira a bérbojava alegra, la cola a cheusia a bagn maria e a fasia
"d gole grosse ‘'mé n’euv ch’as rompio con un sospir. Peui chiel e 'l cusin a ‘'ndasio a mangé
da le avzin-e e a 'ntocava sente che ciance festose, che rijade s-cétte antorn a la polenta.

Ma 'l travaj pi gross a I'era "d neuit. A la seéira, parti 'l cusin, fait un poch I'amor a vos
bassa con la morosa, Wilhelm a-j dasia la bon-a neuit a le fomne, denunsiand na seugn da
nen arziste. Le fomne a savio bin ch’a 'ndasia torna a travajé, ansi, Therese a 1’avia, na vira,
tenta chéich mesa parola al proposit; ma 'l Rhedy a 1’avia nega come né sfacia e Therese a
'avia pa 'nsistt.

Wilhelm a stasia ciuto a conté ij pass éd la morosa su pér la scala, a la sentia ‘'ntré ant la
stansia, andé e vni con coj sent vir ch’a fan le fomne anans €d cogesse, a 'nmaginava mila
robe, a compagnava con la ment tuti ij moviment &€d la franch bela pérson-a. Cheich vira a
surtia da la ca e a stasia con j'euj fiss sla fnestra ‘"nlumina "d Therese, e jé sguard a j'ero csi
fort ch’a smijava ch’a voreisso foré ij véder e intré ‘nt la stansia. Déstissa 'l lum e ij romor,
Wilhelm a tornava a I'ofisin-a, a viscava na grossa lanterna a petreuli pendua a la volta, a
‘mpinia la stuva e peui anans pér d’ore. Che bel ciair ch’a dasia cola lanterna pér tuta
I'oficina! Da fora la fioca dé dnans a la fnestra a ’era ‘'nlumina pér un bel toch; a smijava
un fium d’argent. Ma Wilhelm a vardava pa feura; sol, ant la grand seugn invernal e
nuitera a stasia piega sél banch, a aussava j’ass come busche, a jé strenzia con un posson a
la morsa, e peui rabotand a fasia seurte 'd raboton eguaj, spirale ch’a fiocavo an tera

silensiose e a fasio baron. Ah, a cantava pi nen alora, a cantava pi nen, a I'avia d’autr da fé,



e peui a sentlo canté, Therese a I’avria podu pensé che chiel a voreissa fesse sente, a col
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pensé a venia ross come un fiolin. A I'era sicur che Therese a dasia apress, désvija, a so
travaj; a savia che minca martla a réspondia 'nt €l cheur éd la morosa, ma a voria ch’a-j
rivéissa mach él son éd 'euvra; ’euvra sola a 1’era necessaria, I’euvra ch’a formava la

costrussion éd so boneur, éd so avni; canté a col’ora a saria stait na vantaria grossera.

A la fin éd I'invern la ca a I'era finia. Wilhelm, €l di 'd Pasqua a I’ha mna le doe fomne a
védde 'l neuv repart, tut odoros éd pérzin-a. A la seira a 1'ha 'nvita a sin-a €l sindich, &l
prevost, €l sechértari e diversi amis; la mensa a 1'é staita paria ant €l grand salon da disné
dél neuv obergi, e a s'é beivusse a jé spos.

L’'indoman Therese a partia pér Zermatt. A la compagnavo tute quante le guide dél pais,
an onor éd Wilhelm. A I'han pija pér la pi longa, passand la Beta Forca, peui le Sime
Bianche, peui &l Col dél San Teodul. Mai gnun lord d’Inghiltera a I'ha avt, pér traversé ij
giassé, un cortegi csi vajant e numeros. A I'é stait un viagi ‘d doi di, e a la seira dlé scond a
son riva a Zermatt. La Therese a I’era speta pér un travaj da guardarobera. El padron a
promeéttia, dzorapi, éd prontela al masent éd n’obergi, e, come ch’a I'ha véddula, a 'ha
conferma che da li a ses meis a sario riussi ‘nt €l proposit.

E Wilhelm a I'é torna a Gressoney con la tristéssa ‘nt €l cheur. Vaire vote da soa ca 'rfaita a
vardava ij pich dél Mont Reusa con jeuj pien éd lerme. Col cel azur da I'autra part a l'era’l
cel éd la Svissera, e a pensava che al pian an poche ore a I’avria coata la déstansa ch’a-j
dividia; nopa ambelessi a-i era an mes €l grand gigant, con ij sO mar éd giassa, con soe
rochere pressipitose, pien éd pericoj, mnassos éd mort a minca pass.

Ma 'l temp a coria, e a-i era mila pensé e mila facende. A I'ha cata ij mobij, jutiss éd la
cusin-a, sempre giuta e diret da la mare 'd Therese. La povra veja as férmava nen na
minuta. Therese a scrivia “d longhe litre, pien-e d’afession, mzura e posa com’a I’era so
temperament.

Ai primi d’agost a I'é stait tut pront. Wilhelm na bela seira a 'ha nunsia a la veja che
I'indoman a saria ‘'nda a Zermatt. La pi curta a I’era passé €l Lysjoch e calé drit pér &l
giassé dél Corner: eut o des ore "d marcia. Ma ’l pass a I'é malfé, arzigos, Wilhelm, da sol, a
voria pa butesse 'nt ij pastiss. N'autra volta, an circostanse diverse, a I’avria nen pensaje 'n
moment, ma adess, ansi davzin a la goj, a I'avia nen I'ardiman dé sfidé la Providensa. E

peui a voria torna fé la stra ch’a l’avia fait con Therese, arvédde torna ij post anté ch’a j'ero



passa la prima vira. Da la a sé slongava “d pi che 'l dobi, ma le memorie a lo compagnavo.
La giorna a I'era magnifica. Wilhelm, parti a doi bot éd neuit, a 1’é riva a Fiery an val
d’Ajas, a set ore. A I'ha mangia un bocon &d colassion e a I'é butasse suibit an marcia pér le
Sime Bianche; a 6ndes ore a I'era al lagh, a na mesora dal col. Da 14, la solita stra a monta
fin-a al pass, a traversa ‘'l giassé dél San Teodul, dop tre ore 'd camin as riva a le bénne* e
da Ii d’autre tre ore 'd disseéisa fin-a a Zermatt. Ses ore e mesa dé stra. Wilhelm a I’avia
marcia gia eut ore, ma chi a I'ha fait él mesté "d guida a conoss nen la fatiga. Fait a1’é che 'l
traguard prossim a lo fasia vni impassient. El giassé dél Tedodul as désvlupa sla part
italian-a; ancora tre ore e mesa anans &d rivé a védde jj clivi dla Svissera, anans éd védde
jeve ch’a calo a Zermatt. N’eternita!

Ma dal lagh anté ch’a I’era chiel, an rampiand su pér le rochere a pich, ij contrabandié a
monto al giassé dI’Aventin-a an men che quaranta minute; tuta quanta la stra a I'é scursa 'd
tre ore. El pass fra le rochere a I'¢ fatigos e malfé, &l giassé a la sima a I'é s-ciapa an mila
schérvass sensa fond, ma ij contrabandié a lo passo, da soj, €d neuit, con un péis an sle spale
‘d quatr o sinch miria. Wilhelm a 1’é stait un moment a pensé; se Therese a fussa staita li, éd
sicur a I’avria faje pijé pér la pi longa, ma as sa, le fomne a sé sbaruvo pér gnente. E peui,
squasi pér tentassion, an col moment, un sofi geila a I'ha anrupi la superfice dél lagh.
Wilhelm a lo conossia bin col buf; a I'ha varda an su, sagrina; da le ponte fin-e dle Sime
Bianche a svantajavo, come 'd drapo, dé strass éd nivole, da na part streite a la roca, da
l'autra stripla dal vent. Oh! Oh! A-i era pa temp da perde, la pi curta a dventava, &d colp, la
pi bon-a, e désgagesse sensa pi vardé 'l cel! Vardlo-la pér le rochere: a rampignava come un
gat, a quatr piote, silensios e vigilant. Com’a montava! Che abim a lo dividia dal lagh! Le
pere sbogia a-i tombavo 'ndrinta. Wilhelm a 1’é riva an ponta an mesora. A colava sudor, la
freid a-j giassava ij pann a col. Ai so pé, da col clivi svisser tant susta, a montava vers chiel
un cel tempestos. A I'era la pi grossa tormenta ch’a ’aveissa mai vist. A smijava che la forsa
‘d tuti ij vent dél mar e d tuti ij volcan a ‘rbuijeissa, aussand d’onde gigantésche pér peui
spérfondé an gorgh mostruos brogiand con n’artron sensa fin.

Wilhelm, da soa posission, al seren, a véddia le losne sota "d chiel e a sentia I’arson dij

tron. E le nivole a montavo, lente ma sensa posa. A I’han anvlupalo, stérmandje minca

roba e a Ié stait pija ant la tormenta. Bogesse a podia nen, lontan tre pass a 'era top come
la boca dél luv, na fréid timida e s-ciassa a lo angarghia®; minca tant la tempesta a molava

na frisa e alora a I'era un silensi mortal; peui €l vent a ‘rpijava so vir e a s’anspéssia an



gran-e 'd tempesta bin dura ch’a turbijonavo sensa arlass e Wilhelm, sota le foétta dla

tempesta e dla fioca, sborgna, anreidi da la freid e dal teror, déspera, as sentia meuire.

La tormenta a I'ha continua pr’un pess, peui a I'é finia ant un crep e a 1’é tornaje 'l sol.
Wilhelm, arpijasse dal mortal antérpiment, a 1'é aussasse pér arpijé la stra. A I'era resta,
fin-a a col moment pogia a la picossa, curva pér salvé la facia da la tempesta. Ma pen-a a
I'ha prova a butesse an pé, costi a I’han nen étnilo e a I'é tomba. Minca sfors pér aussesse a
l'era inutil. A riussia a butesse an ginojon, ma ij pé a restavo antérpi e rigid. A I'é gavasse
le scarpe e ij gross causset ancrosta 'd giassa, a I'ha fica ij pé ant la fioca, a-j fértava con le
man, antocava bin ch’a-i torneissa la vita! A I'é gavasse la giaca e con costa a 1'ha 'nlupaje,
a I'ha butaje 'd fidca ‘nsima e peui esponuje al sol. El sol a slinguava la fidca, ma ij pé a
sentio gnente: na cancren-a bin rapida a I’avia an-neirie: a j'ero mort.

Alora al’é védduse perdu. A doi pass a-i era un chérvass con soa gola vérda. A1'é
rabastasse fin-a li, a 1'é setasse an brova, con le gambe ch’a pendio 'nt I’abim, e a I'ha speta
la mort. Pér un moment a 1'ha pensa "d lassesse tombe 'nt 1€ schérvass, ma a I’ha ‘rpossala;
l'aria lava da la tempesta a I'avia na trasparensa matinera e 1€ sguard a véddia, da l'autra
part dél giassé, ij pra e le pinere ch’a calo a Zermatt. Wilhelm a I'ha vorsu avej cola vista
fin-a a I'tltim sospir. A vardava lagiti, as disia che Therese a 1’era la, bon-a e seren-a,
atenta ai pasi travaj doméstich. A la véddia calé e monté con la vesta rossa, pien-a sij
tianch, co’l corpet neir, pien sél pet, surijenta e posa, varda con maravia da tuti. Chila,
certament, a pensava a chiel e a lo savia a Gressoney ant la ca ch’a duvia arseiv-je spos; che
dolor a l’avria avt a la notissia "d soa mort! “Ante ch’a I'é Wilhelm? Pérche a scriv pi
nen?” “Ma a l’é parti pér Zermatt, apOsta pér évnite a trové”. “Parti! Al'é nenriva, eal’é
passaje diversi di!” Ah! come a I’avrio sercalo pér ij giassé! Tute le guide 'd Gressoney e
dla Val Tournenche a sario monta e Therese con lor, déscarpenta e déspera.

Peui a I'ha scrivii con €l crajon sél libret da guida so testament. Na riga sola: I lasso tut él me
a Therese Lysback, mia morosa.

El di a mujria, quand na seugn invincibil a 'ha pijalo. Le fasse le pi basse dél Mont Reusa a
jero gia scure, le pinere e ij pra ch’a calo a Zermatt as confondio con la nuansa bleuva dle
montagne lontan-e, sij vivent éd le vaj e dla pian-a a-i calava la grand ombra dla neuit e,

antorn a col mort, a rijia, rosa*, n"ultim ragg éd sol, tant doss.



*asiansa = agiatezza

*fiaira = tanfo

*pairansa = disponibilita di tempo
*stermatori = nascondiglio, ripostiglio
*a prima gionta = dapprima, all'inizio
*sponciure = punzecchiature, dispetti
*boscamenta = legname (da costruzione)
*amprométtu = promessi, fidanzati
*bénne = capanne

*angarghi = impigrire

*rosa = rosato

I L’autor ant €l racont a ciama ij so personagi “Guglielmo” e “Teresa”, mi i I'hai pi car ijj
nom alman “Wilhelm” e “Therese” pér reste pi aderent a la lenga parla ant la comba dél

Lys, &l walser. (ndt)



