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La Desolin-a a I'era an camin ch’a 'ndasia a confessesse, pér la prima vira, dal neuv
prevost e as sentia bolversa, coma quand che un a cambia 'l dotor.

La Desolin-a a I’era pa pi na fiéttin-a timida, da gia ch’a stasia pér toché ij sessanta, ma a
venta parte dal fait a che 'l vej arsipreive, mort da poch, a squasi novant’ani, a I’avia batia
la Desolin-a, a I’avia mariala, a I’avia batia so fieul e, s’a fussa nen rivaje la désgrassia, a
saria fin-a riesstt a marié ‘l fieul dla Desolin-a e batié ‘1 fieul dé¢l fieul dla Desolin-a.

La Desolin-a a stasia a la Ca Brusa, un ciabot pianta 'nt €l canton €d la frassion él pi lontan,
e a dovia fesse un bel toch dé stra pér rivé al pais; ma, quand ch’a l’era viv €l vej
arsipreive, la sgambassa mai a 1’avia peisaje parej come col di.

A I'ha dovu férmesse un momentin sél sacra a tiré ’1 fia, anans d’intré ant la santosa*, e,
quand a I’é anginojasse 'nt €l conféssionari, as sentia strenze ‘1 cheur.

Ma subit a 1’é pijasse corage, che ‘]l preivot a smijava esse fin-a pi gentil e grassios dél vej
arsipreive.

A T'ha scota con benevolensa ij bin pcit peca ch’a I'ha contaje la Desolin-a, e a I'é fin-a
complimentasse che, comben ch’a ’avéissa un bel toch dé stra da fé e ch’a fussa pitost
malbuta éd salute, la Desolin-a a mancheissa mai a la prima méssa dla duminica e a I’ha
fini con €l di: “Naturalment voi i seve che, tra ij dover dél bon cristian, a-i é "dco col d’andé
a voté”.

“Si, reverend”, a I'ha bésbija la Desolin-a. “L’arsipreive a I'ha fane a part”.

“Ben”, a 1é arlegrasse 'l pievanot. “Alora i son sigur ch’i vé sbaliereve pa a marché la
crosétta. Arcordeve che, ant la scheda dla Camera e "dco ant cola dél Senat, €l simbol giust
al'él'ultim”.

“No, reverend”, a I'ha bésbija la Desolin-a. “A 1'é '] ters an tute e doe le schede”.

“Ma gnanca pr’ideja!” a I'ha sclama 'l cit preive. “Ste fomne benedie: a diso ch’a I'han capi
tut e peui a I'han mai j'idéje ciaire. L’anségna giusta a 1'é I'tltima. La tersa a I’é cola dla
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steéila con la coron-a”.



“I'lo sai, reverend”, a I'ha réspondu la fomna. “Mi i I'hai semper vota pér €l Re”.

La vos dél preivot a I'é fasse rudia: “Ij bon cristian a deuvo voté pr’él parti ch’a désfend la
Cesa 'd Crist e ch’a I'ha pér simbol la cros €d Crist. Chi ch’a vota pér d’autri parti a vota
pér j’anemis éd la Cesa 'd Crist. I peuss pa deve I"assolussion”.

A la Desolin-a a I'é ‘'mpinisse j'euj éd lerme. “Reverend”, a 'ha ‘mplora. “L’arsipréive a
I'ha mai arfudame 'assolussion. Mi i I'hai sempre vota pér €l Re...”

“A-i é mach un Re pér él qual a venta voté!”, a I'ha strompala 'l preivot. “A sé s-ciama
Crist e soa anségna a 1’é la cros an sla qual a I'’han martirisalo”.

La Desolin-a a s’é trovasse sél sacra sensa gnanca savej come e a 1’é resta 1i, con la testa
confusa, spetand Dio a sa cosa.

Quand, passa na vinten-a ‘d minute, a 'ha vist €l preive seurte da la cesa e andé an vers la
canonica a 1'é 'ndaje dapress e a I'ha ciapalo antélmentre ch’a duvertava I'uss.

“A venta ch’i vé s-ciairissa, chiel a sa nen come ch’a son le cose”.

“Se le cose a stan come i l'eve dime, i sai propi nen cosa ch’a-i sia da spieghé”, al’ha
contrabatt ‘1 preivot. “El peca a 1’é col e a-i é nen déscolpa. O un as pentiss e a s’'umilia dé
dnans a D¢, o a peul nen esse pérdona. Come a peul esse pérdona un ch’a dis: “I I'hai
cométtu cost peca mortal e i I’hai intension &€d felo ancora?”

La Desolin-a a 'ha sopata la testa: “I veuj nen cométte "d peca mortaj. Mi i veuj mach nen
deje 'n déspiasi a me fieul. Me Dario a I’era nostr unich fieul e nostra tinica richéssa. A
vintetré agn Nosgnor a I’ha pijass-lo. A combatia an Russia, a I’era caporal éd cavalaria ant
col famos regiment ch’a I'han parlane sij giornaj. Durant la caria a I'é stait centraeal'é
droca an crijand “Savoia!” Son a I'é scrit an sél feuj ch’a ’han mandame ansema a la
midaja...”

El preivot a I'ha sopata la testa: “La solita retorica dij militar! Frase faite ch’a buto an tute
le motivassion pér le midaje a la memoria, pér fé pi dossa la pastilia e pér fé propaganda”.
“A I’han mandame soa roba: so arlogi, soa cadenin-a e ‘'l portafeuj, a-i era na foto dél
regiment con €l Re ch’a lo passava an arvista e, daré dla foto, Dario a I’avia scrivi: “Viva
I'Italia! viva 'l Re!” Mi i peuss pa deje costa pen-a. Pér son, mach pér son i 1’hai sempe vota
pér &l Re. E I'arsipreive a I’avia mai negame 'assolussion. Pérche a veul neghemla chiel,
reverend?”

El preivot a I'ha gonfia la maira costera*: “Pérche mi i fas me dover éd difensor éd la Cesa

"d Crist! Gnun-e pen-e a peul avéj vostr fieul s'iv comporte conforma ai precet éd la Cesa



"d Crist. Pulsate et aperietur vobis: andé a ca, pense a lon ch’i I'hai dive e, quand i I'avreve
capi vostra fota, i torne da mi e mi iv dareu l’assolussion.

La Desolin-a a I’é torna a la Ca Brusa con él cheur anmagona, ma a I'ha pa dije gnente a so
omo. A I'é staita désvija tuta la neuit a ‘rmus-cié le parole “d col pistalofi e a riessia pa a
deje 'n sens logich.

“An regnand Tojo Emanuel III Re d’ Italia pér grassia ‘d Dé e volonta dla Nassion...”: na
roba paréj a I’avia sentula e a ’avia "dco lesula vaire vire e, se Dé e 'l Re a 'ndasio d’acordi
antlora, pérche a podio nen andé d’acordi ancora adess?

A1’é vnuje an ment n’autra foto ch’a I’avia mandaje Dario: “Méssa al camp”. Sicura: ant €l
regiment éd Dario a-i era 'n caplan ch’a disia Méssa pr’ij solda dél Re. E se 'l Re a fussa
stait contrari a Dé a I’avria nen dait €l permess ch’as diséissa Méssa pér ij solda.

AT'é ansopisse mach a la primalba e, dop n’ora, a I’era gia an pé.

A la seira, a sin-a, €l vej a I'é sdass-ne che cheicos a 'ndasia pa pér so vers e a I’ha 'nsistut
fin-a a quand che la Desolin-a a I'ha contaje tuta la storia.

“Sta tranquila”, a I'ha dije a la fin.” Jj codes éd Dé a son nen cambia 'nt jultim tre meis e
l'arsipreive a-j conossia bin. Sit sente a post con toa cossiensa, it ses a post con tut él rest”.
Ma la Desolin-a a riessia pa a desse pas e minca di ch’a passava a l’era pes tant che, al saba,

él vej a I'ha pija na risolussion: “I vad mi a parlé con €l préive. A dovra scoteme”.

A Tera la vigilia dj'elession, €l preive a I’avia poch temp da perde e a I'ha parla al vej da
malgrassios. “S'i mé sbalio pa, a I'é la prima vira ch’i ven-e a troveme”, a 'ha dije. “O i
seve 'd n’autra parochia o i I'eve désmentia la stra ch’a porta an cesa”.

“I soma mach doi vej malanda”, a I'ha spiega con modestia. “I stoma lontan. Mia fomna a
ven an cesa minca duminica e mi i resto a deje deuit a le bestie”.

“Con un poch dé sfors i troverie la manera "d ven-e "dco voi an cesa”, a I’ha "rbatuje 'l
gratuson®. “Oltre che vardé la ca a venta "dco pensé a I’anima”.

“1 vnirai, reverend. Adess, tutun, ch’am fasa la carita dé scoteme. Mi i son Cravotti éd la
Ca Brusa e mia fomna a I'é vnua a confessesse da voi an prinsipi dla sman-a e, da col di, a
smija mata. A mangia pi nen, a deurm pi nen. A I'é sempe staita malavia "d cheur e la
perdita dél fieul a 'ha bolversala ‘ncor éd pi e a 1'é pi nen arpijasse. Reverend, mi i sai nen

che rassa 'd peca a I'abia mai podti cométte da nen meritesse 1’assolussion...”



“I'lo sai mi”, a I'ha strompala ’l pievanot. “E a lo sa "dco vostra fomna. E a sa "dco cos a

deuv fé pér meritesse I'assolussion. Aora andé via e pensé a vostra anima. Vostra fomna

ch’a pensa a la soa. Robe parej a son malfé da travonde! Costa al’é la ca "d Nosgnor, nen

na botega 'nté che un a peul mandé la serventa a caté "d roba pér so cont e mércandé sél
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pressi!
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El vej a I'ha vorst ansiste: “Reverend, mia fomna a I'é la dona la pi brava dél mond e

'arsipreive...”

“I son éstrach &€d sente parlé dl’arsipreive!”, a I'ha crija, franch ansiga, &l cit prevost.

“Adess i-i son mi e i rason-o conforma a me servel e a mia cossiensa”.
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S’iI'avéjsse un poch éd cossiensa i martiriserie nen an “sta manera cola povra fomna”, a

I’é lassasse scapé 'l vej ch’a 'ncaminava a védde ross.

“Fora da si!”, a I'ha crija 'l preivot an venend ross come 'n biro. “Via da si, dzadeuit

malfait ch’ i 'eve la malcreansa "d manché ’d rispet a 'n ministr éd 1é Sgnor!”

“S’il'aveissa pa 'd rispet pér la cota ch’il'eve a col i I'avria dagia fave manggé le baricole

con tute le bachétte!”, a I'ha dit €l vej, an strenzend ij gross pugn.

Col preivot al’é vnu dél color dél giss, pront come 'n sofrin a I’é riva a 1'uss e, duvertand-

lo, aI'é sauta fora sél sacra butandse a brajé coma s’a lo déspiumeisso.

“Malfator! Mnassé ‘'n ministr éd Dé! Serche, con la violensa, éd felo manche a so dover!...”

A Térivaje subit éd gent e, dop d’avéj spiega al popol come un “politicant soversiv” a

'aveissa mnassalo, €l cit preive a I’é monta sla moto e a 1’é parti a la grand giarada vers &l

pais an crijand: “I sporzereu denunsia e, s’a basto nen ij carabigné, i fareu ven-e 'l Prefet e,

a l'ocorensa, édco 'l Ministr éd j'Intern...”

La gent a 'ha varda sburdia 1 Cravotti, conossu da sessant’agn come 1'omo &l pi tranquil

éd I'univers.

“O al’é vnu mat chiel o a1’é mat €l prevost”, a I'ha bérboja cheicadun.

El vej al’é torna a ca con la testa bassa e, com’a 'ha véddulo, la Desolin-a a I'ha capi subit

ch’al’era inutil ciameje come ch’a fussa finia.

Vers seira a I'é rivaje, con la madama®*, €l maressial e doi carabigné.

“I deuve vni an caserma”, a 'ha dije 'l maressial al vej Cravotti. “Peui, dop ch’i I'abio

scrivir 'l verbal, iv porteroma subit a ca”.



Ma la Desolin-a a I'ha speta pr'un pess, seta sla spalétta dél pont: €l vej al’é pa torna e,
cola neuit, la povra fomna a s’é trovasse, pér la prima volta ant soa vita, sola con tuta soa
disperassion.

La matin dop a s’é aussasse prest, come tute le duminiche ma, pen-a ch’a I’é butasse an
6rdin, a I'ha dovti cogesse sél sofa, ch’a-j girava la testa e le gambe a la tenio nen.

A neuv e mesa a I'é passaje a la Ca Brusa la Celestin-a, ch’a tornava dal pais:

“IT’hai nen veduve a la Méssa”, a I'ha dit, “e par¢j i son vntia a védde lon ch’a I'é capitaje.
I steve nen bin?”

“A T'ha pijame né strabucon”, a 'ha réspondui la Desolin-a, tirandse su. “Adess am passa.
A sara staita la caud o la digestion”.

“Mi i son contenta pérche i I’hai gavame "dco ‘'l pensé dla scheda. I son andaita a voté subit
dop la Méssa e a la session &éd le scole a-i era gnun”.

J elession! La Desolin-a a I'avia désmentiaje e a I'ha pijaje torna I’afann: come a 1’avria fait
arive fin-a a le scole?

“Gesummaria!”, a I'ha gémmi. “Varda-la ch’am manco torna le forse!”

“ATé pa la pen-a d’agitesse, Desolin-a”, a I'ha dije la Celestin-a. “A bastera dije a n"“oslin”
ch’a-i é na fomna malavia ch’a peul nen andé a voté e i védde rivé ambelessi, nen un-a, ma
na desen-a "d machine. A I'é da stamatin a la primalba ch’a van an girola a cheuje malavi,
stropia e veje rimbambie pér porteje al segg eletoral. Ij vot a-j anteresso a tuti. Ij penso
mi”.

A des ore na machina a intrava 'nt la cort. A la mnava Gioanin, &l fieul dél Filotti, ch’a
studiava an sita e che, cola matin, a I'era torna al paisot pér giuté la democrassia an
portand eletor minora o malavi da soa ca al segg e viceversa.

“Desolin-a!”, a I'ha crija. “ Am manda la Celestin-a. I-j la feve da sola o0 i ven-o a giuteve?”
“I-j la fas da sola”, a I'ha réspondu la Desolin-a ch’a I'ha ‘rtrova a I'improvis le forse.

A T'ha controla d’avéj la scheda eletoral e la carta d"identita e a I'é surtia an sarand la porta
a ciav.

“Seteve dacant a mi, i sentireve 'd meno le curve”.

La Desolin-a a I’é setasse a randa dél giovnot e la machina, lassa 1'eira e la straiola con le
doe file d’arbre, a 1’é riva prest sla stra dél Mulin.

Ma a I'ha fait poca stra, che na motorétta al’e riva e a la portava 'l cit preive, con €l porilo

neir bin pianta sla bioca e la cota voltolanta.



“Alt!”, al'ha braja 'l preive franch gassa. “It deuve andé a 1'Ortaja a pijé la veja Gianola e
soe fije. Costa-si lass-la pura ambelessi. S’a veul andé a voté pér &l Re ch’as fasa pijé su da
la machina dél Re. A saria stupid, fin-a 'n delit, s’i giuteéisso ij nemis éd la Cesa!”

La Desolin-a a I'é cala da la machina e a 1’é anviarasse a pe, sensa viresse andare.

La machina e la motorétta a ’han sorpassala coatandla "d poéver.

Dop apeupré sinchsent méter n’autra machina a I'é férmasse dacant a la Desolina: “Monté,
Desolin-a, a-i é 'd post €dco pér voi”, a I'ha crijaje cheicadun.

La fomna a I'ha varda la machina tuta vestia ‘d manifest con la méssoira, ‘1 martel e la
steila e a I'ha socrola la testa: a podia nen compagnesse ai socio “d coj ch’a I’avio massaje so
Dario.

Pér pi nen esse fastidia e pér schivié un poch la caud, la Desolin-a a I'ha ciapa pér ij pra,
con I'euj sempre fiss an vers la ponta dél cioché &l qual, lagit an fond, a giugava a
stérmesse an mes a j'arbre.

A-i era ancora tre chilométer bondos e le gambe dla Desolin-a a venio sempre pi greve e
sempre pi afara a I'era so respir.

A T'é pontajasse un moment al bion d"un moré pér tire ‘1 fia.

Tut dantorn a-i era na grand désteisa "d gran verd éscur anvirona da lontan-e arbrere.
Gnun romor, gnun-e vos a rompio la dossa malinconia dla Bassa. Nen na feuja ch’a
bogieissa, nen un fil d’erba ondojanta.

E va-la, éd bot an blan, cheicos come un brui é€d tron lontan a rompe 'l silensi.

La Desolin-a a I'ha tira I'orija an vers j'arbre ma ‘'l cel a I'era sclint e trasparent.

Col arbomb lontan a s’é trasformasse ant ant un pistrogné ch’a s’avzinava lest e ch’a fasia
térmolé la téra brusa dal sol.

La Desolin-a a I'ha sentt tarpigné a soe spale e a I'é girasse.

A rivava a brila batuia, s"un caval bagna 'd sudor, un cavajer vesti éd gris-verd. E a I’era so
Dario. So fieul, con I’elmet, &l saber a ij gré 'd caporal.

“I I’hai arconossute subit”, a I’ha dit Dario an férmand ¢l caval a randa dla Desolin-a. “1
son évnu a pijete. Gnun at fara calé git da cost caval”.

La Desolin-a a ‘rmirava con la boca duverta so Dario da gia ch’a I’avria mai pi pensa che
Dio a-j feissa la grassia d’un fieul csi bel.

El cavajer a I'é gombasse*: “Mama, monta”, a I'ha dit. “A venta fé an pressa”.



La Desolin-a a I'era mai monta s"un caval e a I’avria vorsu dije ch’a saria mai staita bon-a
éd fé na roba paréj ma, anans ch’a podejssa buté 'n fia, gia Dario a I'era sporzusse vers

chila, a I'avia ‘mbrancala a la vita e, an rijend, a I'avia tirala st coma cha fussa 'n cheuv dé

s

spi.

“Set-te si darera, tente a mi e avej nen por”, a I’ha dije Dario.

La Desolin-a a I’é strenzusse a so gross fieul e a I'ha sentt sla ciafela la rudia caréssa dla
stofa militar.

“Thup!”

El caval a Ié parti coma na bala dé s-ciop e, an tajand la grand désteisa ‘d gran, a 1'é
anviarasse vers j'arbre daré dle quale a fasia baboja la ponta dél cioché.

Adess &l lontan arbomb éd tron a s’avzinava e, passa un boschét éd gasije, la Desolin-a a
'ha vist ch’as tratava pa d’un orissi* ma 'd mila cavaj possa al galop, minca un con, an
sela, un cavajer vesti come so Dario.

“El comandant a 1'é pa ‘ncor antajass-ne ch’i j’era slontaname”, a I’ha bésbija Dario a soa
mama. “Adess i torno ant mia squadra”.

El teren a ‘rbombava sota ij soco dij cavaj, antélmentre che 1'auta muraja d’arbre a
s’avzinava sempe 'd pi: quand che la vérda muraja a I'era mach pi a sinchsent méter, &l
comandant a I'ha tira fora ‘1 saber e a ’ha comanda la caria: “Savoja!”, a I'han réspondu ij
cavajer con un braj ch’a smijava un tron, an alvand &l saber.

El ciadel dij soco a I'é vnu sempe pi fiap fin-a a déspari: adess ij soco a tocavo pi nen la téra
e ij cavaj a s’aussavo 'nt Iaria.

A T'han déscavalca j'arbre e peui &l cioché.

Adess &l regiment a galopava, daré dél drapo con j’arme dél Re, s"un mar éd nivole sensa
fin.

El caval &d Dario a galopava an prima fila e, ambranca a Dario, a-i era la Desolin-a,
contenta pérche a l’avia torna trova so fieul e pérche, stérma an sen, a I'avia la scheda
eletoral e la carta d’identita e a podia, &dco ’sta vira, voté pér &l Re.

Un cherubin ch’a sonava dla fluta seta su na nivola a I'ha sopata la testa e a 'ha bérbota:
“Bela manera cola "d comandé na caria pér porté na fomnin-a an Paradis”.

“Savoja!”, a 'han réspondu ij cavajer. E, col di, tanti a 'han sentulo.



* santosa = chiesa (voc. dla mala)
* costera = torace

* gratuson = prete (voc. dla mala)
* madama = autopattuglia

* gombesse = curvarsi

* orissi = temporale



