
Guareschitudine 

doi tòch ansima Guareschi e 'd Guareschi voltà an lenga Piemontèisa da René Agagliate 

 

Guareschi a cantava. Nen pròpi ch’a cantèissa, ma a l’é nen sbalià sosten-e ch’a fussa ‘l 

torototela* dël camp ëd concentrament. Minca sèira, ai cambrada ‘d përzonìa, a lesìa le 

ròbe ch’a l’avìa scrivù pendent la giornà, e dagià che la nostalgìa a l’é ‘l pì doss dij maj e a 

fà dësmentié ‘dcò la fam, chiel a-j giontava a cole pòche tartifle* ch’a j’ero ël piat ùnich dla 

sbòba* ‘d minca di, l’arcòrd nen mach ëd le grande, ma ‘dcò dle cite còse lassà an patria. 

A-j ciamava, costi ‘rcòrd, fàule, përchè ch’a j’ero così lontan-e ‘nt ël temp e ‘nt lë spassi da 

smijé nen vere, nen concrete o, dësnò, vivùe ant n’àutra vita. 

A-i era na vòlta... 

A-i era na vòlta la mama, a-i era na vòlta ‘l mantil*, a-i era na vòlta la stuva, a-i era na vòlta 

‘l cine... 

Guareschi a lesìa, e squasi sémper a lo compagnava na fisa. Nen ch’a cantèissa, alora, ma 

soa parola as combinava con la cadensa dla mùsica ch’a fasìa da sfond, e varda-là, a la fin, 

tuti a pioravo ant la baraca, a pioravo për ël mantil, për ël caramal, për ij brichèt: é, përchè, 

ant col pais tant lontan, fòrse dëscomparì, ch’a së s-ciamava Italia a-i era ‘dcò ij brichèt. 

E chi ch’a piora a l’ha nen fam. 

Gnanca chi ch’a rij. 

Guareschi a riessìa ‘dcò a fé rije ‘d soe disgrassie i cambrada. An portandje ant l’avnì, a-j 

fasìa smijé, con le fàule, pì bel l’orend present. A-i era na vòlta la rassion alman-a. 

Sensa mùsica, sta vira. 

Giovanni Mosca (dal "Candido" n. 1, 1945) 

 

*torototela = cantastorie, aedo 

*tartifle = patate 

*sbòba = rancio 

*mantil = tovaglia 

 

 

Cola ch’a ven apress a l’é un-a ’d coste fàule. 



La fàula ’d Natal  

 

A-i era na vira ’n soldà con l’elm ëd fer an testa e con tante corèje* a còl e a minca corèja a 

j’ero pendù fusij, pistòle, cartatoce, bombe, binòcoj, bùssole e d’àutri teribij angign ëd 

mòrt. 

A col temp le màchine a j’ero arvirasse e a fasìo guèra a j’òmini an gomitand feu e fer sle 

borgà e sle sità e gnun a riessìa a fërmé coj mecanism infernaj. 

Ël soldà con l’elm ëd fer an testa e col fusil an pugn a montava minca sèira su ’d na torëtta 

’d bòsch e a fasìa la vàrdia an fognand ant la scurità con un gròss fanal sbalucant. 

An stasend sla torëtta as vëddìa un pòch ëd mond e, antrames, un pcit ëstrop ëd bënne* ’d 

bòsch. Tut a l’antorn a-i era na spalera ëd fil ëspinà e gnun ëd j’òmini ch’a vivìo ’nt le 

caban-e a duvìa passé la spalera bele se ’l vent a portava ’rciam ëd vos lontan-e. Costa a 

l’era la lege e për sòn ël soldà con l’elm ëd fer a fasìa la vardia e a fognava ant ël top con 

l’euj dël fanal. 

A l’era na neuit d’invern: le fnestròte dle caban-e a j’ero dëstissasse. Ël vent dë dzèmber a 

lustrava ij candlòt ch’a l’avìo dëstendù sò pissèt ëd gèil sota le grondan-e. Ël soldà a 

virolava l’euj ëd la lanterna e a fasìa sbërluse adess un ser-cc ëd sàbia giàuna, adess un ser-

cc ëd verd dël boschèt. A bërlusìa un tèit ëd caban-a, la spalera ëd fil ëspinà a dventava na 

ragnà d’argent. 

A l’era na neuit d’invern: ël soldà con l’elm ëd fer a batìa ij pé sël planché ‘d bòsch ëd soa 

torëtta, atent a minca sursorì ’d feuje. 

E a ’n bel moment a l’ha sentù ’n pistrogné* ’d sòco sla tèra geilà: carià ’l fusil e adressà ’l 

fanal an vers ël romor, a l’é sporzusse. 

A l’é comparì ant ël ser-cc ëd lus un vej ch’a tenìa n’aso për la cavëssa, e sl’aso a-i era na 

fomna giovo e franch bela. 

- Via! - a l’ha brajà ’l soldà. - A l’é proibì avzinesse al fil. 

- Përdoné, monsù soldà - a l’ha dit ël vej. - Noi i savoma pa. I venoma da lontan. 

La fomna giovo e franch bela a l’ha gëmmì. 

- Via! - A l’ha ’rpetù ’l soldà an pontand ël fusil. 

- A sta mal - a l’ha dit ël vej. - I l’oma virolà për pais e sità, ma tut a l’é scur, tut sarà, tut 

desert, tut bandonà. Gnun a l’ha vorsù dene alògg e chila a sta mal. La neuit a l’é frèida: 

lassene ’ntré, monsù soldà. Dene arpar ant un-a ’d vòstre caban-e. 



- Via! - A l’ha crijà ’l soldà an manegiand con soa arma. La fomna giovo a l’ha torna gëmmì 

e ’l vej a l’ha ancora parlà con vos suplicanta. 

- Via! - a l’ha ’rpetù ’l soldà. - A l’é proibì. Ël coronel am butrìa an përzon. 

Ma la lus frèida dël fanal a batìa sël moro* spali dla fomna giovo e ’l soldà a l’ha vëddù coj 

euj pien ëd lerme. 

- Un pcit canton ant la caban-a la pì pcita - a l’ha bësbijà ’l vej. 

- E coma i fareve a intré? - a l’ha ciamà ’l soldà. 

Ël vej a l’é fongasse ’nt l’ombra e da lì un pòch a l’é comparì andrinta a la grija. Ël soldà a 

l’ha dëstissà ’l faro e a l’é calà giù da la torëtta. 

- A l’é la prima vòlta ch’i comëtto un-a ’nsì gròssa infrassion ai regolament - a l’ha bërbojà 

- Im fareve campè an përzon. Vnime apress sensa fé ciadel. 

A l’é butasse an camin e ’l vej e l’aso con la fomna soferenta a l’han daje apress, e la sàbia a 

së slinguava sota ij sòco dl’aso e a marciavo come an slë vlù. 

A son rivà dë dnans a na baraca sensa véder a le fnestre. Ël soldà a l’ha tirà feura na ciav e 

a l’ha duvertà ’l froj. A l’era un magasin e fin-a sota al tèit a j’ero ’mbaronà tàule ’d pajasse, 

scagn e botale dësblà.  

Ant un canton a-i era na branda a castel e ’l soldà a l’ha gavà la rumenta ch’a j’era ’nsima. 

- Deurme lì - a l’ha bësbijà - a-i é un balòt ëd paja la giù al fond. I vnirai a pijeve a la 

primalba. A l’ha fàit intré ’dcò l’aso, a l’ha sarà l’uss con ël froj e a l’é tornà a soa torëtta. A 

l’ha pensà al gròss arzigh corù, ma a l’ha torna pensà a col moro spali e a coj euj pien ëd 

lerme e a l’ha socrolà le spale: 

- Ch’a-i riva lòn che Dio a veul! - a l’ha bërbotà. 

 

Lente a passavo j’ore e ’l camp a l’era top e silensios, andurmì sota col cel infinì ch’a 

sgnacava le basse barache e a-j fasìa smijé pì basse e miseréivole. 

 

A l’é rivaje mesaneuit e, ëd bòt an blan, un grand lusor a l’ha ’nluminà la neuit.  

Ël soldà a l’ha avù n’arsàut. 

- A brusa ’l magasin! Ël vej a l’ha daje feu a la paja con soa maléfica pipa! 

Le fnestre dla nèira baraca a smijavo jë sportej duvert ëd na stuva afoà. 

Ël soldà a l’é calà ’d corsa da soa torëtta e, sempre ’d corsa, a l’é rivà a la caban-a, a l’ha tirà 

’l froj e a l’ha spalancà l’uss. Ma gnente a brusava: la fomna tant bela e ’l vej a j’ero 



anginojà ai pé dla pajassa a castel e, ant ël pajon da sota, sla paja a-i bogiava un cit. Gnente 

a brusava, gnun feu, gnun-e lanterne, ma la caban-a a l’era pien-a ’d lus ch’as capìa nen 

dond a vnèissa. 

Ëd vos a ’rsonavo ant ël camp. Ël soldà a l’ha possà la fomna e ’l vej daré un baron d’ass e 

a l’é fin-a ariessù a stërmé l’aso ma a l’ha nen fàit a temp a quaté ’l cit con soa s-cirpa: a l’é 

intraje ’l coronel. 

- Cosa ch’a brusa? - a l’ha ciamà ’l coronel. E ’l soldà a l’ha nen savù rësponde. Ma ’l 

colonel a l’ha vëddù la masnà ant ël pajon e a l’é restà antërdoà. 

- Da nen chërde! - a l’é ’nrabiasse ‘l coronel. - A l’é la pì grossa ’nfrassion ai regolament ch’i 

l’abia mai vëddù! 

A-i rivava ’d gent e ’l coronel a l’é piassasse dë dnans a la pòrta. 

- Che gnun a intra! - a l’ha comandà. - Che tuti a torno a soa baraca. Ch’a vada via ’dcò la 

squadra dij pompista. A l’é stàit un prinsipi d’incendi ma a l’é giumaj dëstiss. 

Ël soldà a l’avìa sarà con ass e tèile le fnestre e da fòra as vëddìa pì gnun ciàir. 

Ël coronel a l’ha giudicà con gròss rigor la pcita masnà. 

- Da nen chërde! Pa possìbil! - a l’ha ’rpetù vàire vire. - Come i seve përmëttuve ’d nasse 

pròpi ambelessì? 

- As podrìa butelo an régola an fasendje la sòlita matricolassion e dasendje la stabilìa 

piastrin-a numerà, come a comanda ’l regolament - a l’ha sugerì ’l soldà butandse sl’atenti. 

Fòra a l’é sentusse na scària ’d mitraja e ’l coronel a l’é surtì. Da la sima dle torëtte ’d 

vardia le mitraje antirioplan* a tiravo contra cheicòs ëd luminos ch’a calava ràpid dal cel. 

Peui a s’é vëddusse ch’a l’era na stèila bin gròssa con na longa cova d’argent: e la stèila, 

rivà dzora la caban-a, a l’é restà fërma e mach la longa cova d’argent a ’ndojava dossman 

al vent ëd la neuit. 

Ël coronel a l’é tornà ’ndrinta e a l’ha vardà ’l cit con ij sign arissà*. 

- A l’é ròba vòstra, cola! - a l’ha dit con rudiëssa. - I lo seve nen ch’a son proibìe le 

segnalassion luminose? 

Ma ’l cit a l’era ’ndurmisse e ’l coronel a l’ha sopatà la testa. 

- Da nen chërde! - a l’ha bërbotà ancora na vira an surtend. E a l’ha daje órdin al soldà ëd 

butesse an vardia fòra dla baraca e ’d nen lassé avziné gnun. 



- Doman i ciameroma istrussion al comand superior - E a l’é slontanasse e soa ombra a l’é 

dëstendusse motoben longa sla sàbia ’nluminà da la stèila che, fërma sla caban-a, a 

’ndojava la cova al vent. 

Dòp un pòch la stèila a l’é dëstissasse e, intrà ’nt la baraca, ël soldà a l’ha trovala veuida e 

scura. A l’é ’ndà a riferì al colonel e chiel-sì a l’é strenzusse ’nt le spale. 

- A resta inùtil mandé ’d rapòrt. Ij comand superior a na capisso gnente dë ste ròbe. Bon-a 

neuit. 

- Bon Natal, monsù coronel! 

 

A-i era na vira ’n soldà con l’elm ëd fer... 

 

campo di prigionia di Beniaminowo, 1944 

 

 

Giovannino Guareschi, La favola di Natale, an Ritorno alla base, BUR, 2002. 

 

* coreje = cinghie 

* bënne = capanne 

* pistrogné = calpestìo 

* moro = viso 

* antirioplan = contraerea 

* sign arissà = sopracciglia aggrottate 


