Lei ha passato i quaranta, ma lavora per il comune della mia cittadina con un contratto a termine. La conoscevo da ragazza, una ragazza come tante, con i sogni di tutti. Ma passati i quaranta ottocento euro al mese non bastano per alimentare i tuoi sogni anche più elementari. Qui è tutto sbagliato. Il modello […]

A quei tempi non mi capacitavo che cosa fosse questo crescere, credevo fosse solamente fare delle cose difficili – come comprare una coppia di buoi, fare il prezzo dell’uva, manovrare la trebbiatrice. Non sapevo che crescere vuol dire andarsene, invecchiare, vedere morire, ritrovare la Mora com’era adesso. Cesare Pavese, La luna e i falò Guardo […]

Papà ha 82 anni, il diabete, cammina con molta fatica, porterà l’ossigeno per sempre e ha circa un decimo di vista per ciascun occhio. (Proprio lui che, sembra ieri, mi sollevava come un fuscello.) Michela, mia figlia piccola, ha cinque anni. Martedì ho portato papà ad una visita presso un ottico (a 400 metri da […]

“Ma io dove trovo il tempo di progettare la mia vita oltre il lavoro?” È un commento tra tanti ad un post di Simone Perotti. L’ho sentito mille volte quel commento, in tutte le declinazioni e i casi possibili. “Eh, beato te che puoi permettertelo…” “Ma dimmi come faccio, con una moglie e un figlio […]

Volevo impegnarmi a scrivere un bell’articolo, stavo pensando al tema. Poi però mia figlia piccola – piccola, oddio, ha già cinque anni e quasi mezzo – mi chiede se andiamo in treno. In treno da Chieri a Trofarello. Oggi pomeriggio, così. Senza un motivo se non la felicità della corsa in treno. Lei e io, […]

Ieri ho rifatto la valigia e il percorso inverso rispetto ad una settimana fa. Sono un poco dispiaciuto ma insomma, sono comunque un privilegiato e la considero un’esperienza magnifica. Non è necessario razionalizzare sempre tutto, ma ho cercato di trarre delle conclusioni. 1. Da questo punto si può solo migliorare. 2. Come spesso accade, rubo […]

Oggi è un giorno normale, per me. O forse speciale: oggi parto per Sutri, dove martedì prossimo avrà inizio la gara per diventare professionisti di golf. Centotrentadue iscritti, passeranno soltanto i primi otto. Gli altri centoventiquattro – ma chi parla mai degli altri centoventiquattro? – riporranno con calma le loro cose in valigia e faranno […]

È successo qualche giorno fa. Ho accompagnato mia figlia piccola da un’amica che abita in una villa della collina torinese. Per me la ricchezza (intesa come soldi) legata a quei luoghi si configura in un tempo verbale, si annida: vedo il denaro letteralmente annidarsi in queste colline. Mi aspettavo una villa imponente. Già la strada […]

Sabrina dice che quello che scrivo qui (la Piatta ecc.) è spesso buffo. Già, lei ama le cose veloci e i luoghi dove le cose succedono, mentre alla Piatta il fatto che arrivi una macchina è già un avvenimento. (Ma gli avvenimenti veri sono i caprioli che corrono sotto casa, il silenzio totale della notte, […]

Giorni sereni alla Piatta, fine d’agosto tranquillo e con una schiera di nonni a farci compagnia. Ogni tanto scendo a valle – lavoro, golf eccetera –, ma appena posso torno su. È un bel momento dell’anno, una cura meravigliosa per l’anima. Non che i problemi si possano ignorare, tra qualche tempo torneremo giù tutti quanti […]