Ho fatto quel che ho voluto, e questo è ciò che conta davvero. Ho scritto questo libro per me soprattutto, perché dopo il secondo non volevo più che passassero tanti anni tra l’uno e l’altro, perché mi picco di essere scrittore (che lo sia davvero o meno non è importante, credo di esserlo e questo è sufficiente) e uno scrittore scrive, perché sentivo di avere cose da dire, informazioni da passare, volevo lasciare il segno.

Il libro ha venduto poco, ma non importa: ogni tanto mi arrivano messaggi di complimenti e allora mi rendo conto che è per momenti come quelli che scrivo. Ovviamente credo che meriterebbe molto di più ma questo lo pensa qualunque autore; i messaggi di chi l’ha letto e – soprattutto – messo in pratica mi bastano.

Io non sono tanto bravo a vendermi ma anche questo non importa: lì ci sono ricette pratiche, ricette che funzionano e per me è sufficiente. La mia vita è già 2.0 da anni ormai, alla fine è questo che conta. Il libro in sé piano piano si allontana da me, com’è naturale che sia.

Vendere, alla fine, non mi interessa nemmeno così tanto: vedo il libro come un messaggio in bottiglia, arriva ai felici pochi e per me è sufficiente, va bene così.

Dopodomani mercoledì 22 dicembre è il giorno, per me (meglio per il mio libro). Un conto è progettare un libro, organizzarlo, scriverlo; una storia differente è decidere il formato, curare l’impaginazione, vederlo nascere, rompere le scatole ad ogni piè sospinto allo studio grafico per farsi mandare un PDF, sapere questo e quel dettaglio, chiedere quando ci saranno le copie.

È stato un parto, sì. Sto imparando a fare l’editore di me stesso. Questo libro mi gira qui intorno da qualche giorno ma solo mercoledì – mercoledì 22 dicembre 2010 – l’avrò fisicamente in mano, potrò dire che sarà uscito. Dieci giorni prima della fine dell’anno, come sapevo da oltre un anno. E quindi mi vengono in mente le parole di Jack Walsh (Robert De Niro) in Prima di mezzanotte: “Mezzanotte meno un quarto… ce l’avrei fatta”.

Oggi non voglio parlare dei contenuti. Oggi voglio tentare una cronaca di un’edizione, a memoria futura.

Intanto, quando ho pubblicato il mio secondo libro una cosa sapevo: che non sarebbero più trascorsi otto anni, com’era successo in quel caso rispetto al precedente, per pubblicare il terzo.

Il progetto nacque due anni fa. L’idea iniziale era quella di comporre un manuale ad uso del giovane professionista (creare un’attività, il marketing, la burocrazia, la logistica, le crisi eccetera). Ma il giorno stesso in cui lo presentai all’editore mi sono reso conto che non funzionava, che io non avevo le competenze e la voglia necessarie per scriverlo. Era l’inizio del 2009. Rimisi mestamente il progetto nel cassetto delle cose incompiute.

E tuttavia ce l’avevo dentro di me. L’estate 2009 mi portò consiglio, iniziai a scrivere, il progetto prese corpo e sostanza. A novembre scrivevo:

Il mio libro è arrivato a 8.185 parole, entro settembre 2010 sarà terminato, entro fine anno sarà (auto)pubblicato.
È diverso rispetto al progetto originario: più ampio e più circoscritto al tempo stesso. Parla di felicità (questo concetto che teniamo sempre così nascosto, di cui troppo spesso parliamo con circospezione e vergogna), fortuna, ricchezza, dell’autenticità come valore-guida per il secondo decennio del secolo, di come la tecnologia può facilitare il nostro lavoro e così via.
Sono i temi che conosco, quelli dove mi sento preparato e – soprattutto – sento di poter portare valore a chi si prenderà la briga di leggerlo. […]
Non insegnerò nulla, ma faciliterò il compito di chi vorrà imparare da sé.

Tra dicembre 2009 e gennaio di quest’anno mi sono messo sotto con decisione, e a quel punto lì il progetto era di fatto completato. Da allora è passato quasi un anno e la sostanza del libro stesso non è cambiata di molto; ma insomma è successo e ora lui è qui, mi accompagnerà.

Tanti anni fa su Langit apprezzai tantissimo un commento di una traduttrice:

Sono mamma. Per sempre!

Chi sia, ignoro; parlava comunque del suo pargolo. Ecco, io le figlie le ho già, ma ho sempre considerato Tesi & testi una mia creatura; e anche questi libri, a modo loro, lo sono. E l’ultimo, quello più gracilino, quello che ha avuto il parto più travagliato, è forse quello a cui ti affezioni di più, cui vuoi più bene.

Naturalmente spero che venga letto e apprezzato; soprattutto spero che sia utile a tante persone (10mila, è la mia previsione – thing big act small). Ma insomma io posso dire, con Pavese, che

La mia parte pubblica l’ho fatta – ciò che potevo. Ho lavorato, ho dato poesia agli uomini, ho condiviso le pene di molti (Il mestiere di vivere, 16 agosto 1950).

E mi sento in pace con me.

Oggi parlo di me – o meglio del mio ultimo libro (dal titolo La vita 2.0, appunto), progetto che ha riempito le mie giornate per tutto lo scorso inverno e la scorsa primavera.

L’idea che lo sottende è semplice (forse troppo semplice; ma il re è nudo, per dirla con Andersen): la felicità è alla nostra portata sempre e comunque, e ammazzarsi di lavoro non è più necessario. Basta prepararsi per tempo (Simone Perotti docet), applicare il principio di Pareto e la legge di Parkinson, spingere con decisione sul pedale della tecnologia e il gioco è fatto.

Ad aprile ne parlavo già come progetto concluso; e in effetti – come blocco almeno, come unità di pensiero – per me lo era; tant’è che da allora a oggi l’ho riletto qualche volta e ho apportato correzioni minime, ma sostanza e forma sono di fatto rimaste immutate.

Il problema – un problema che, vanitoso come sono (shame on me), ho sottovalutato – è stato trovare un editore disposto a pubblicarlo.

I miei due libri precedenti hanno venduto rispettivamente quasi 2mila e quasi mille copie. Non cifre da best seller, per carità; ma comunque risultati soddisfacenti per un carneade come me.

E io immodestamente pensavo che non sarebbe stato così difficile, questa volta, che il tema è d’attualità e potenzialmente degno di attenzione per molti.

Mi sbagliavo di grosso. Ho contattato una trentina di editori: c’è stato in qualche (raro) caso un minimo di interesse, ma nulla di concreto. Classico esempio di cerino acceso in mano: e la candela brucia in fretta, e brucia da due lati per di più. E io volevo (voglio)

continuare, andar oltre, mangiarmi un’altra generazione, diventare perenne come una collina (Pavese, Il mestiere di vivere, 19 gennaio 1949).

Altri libri mi aspettano, altri progetti. E quindi ho deciso che non ha importanza se non c’è l’editore: a mio parere il libro sarà interessante per molti (banale per molti altri, ma non importa). (Si potrebbe far di meglio, naturalmente, molto meglio; ma al momento io posso arrivare solo fino a qui.) Credo che sarà utile. E quindi lo pubblico da me e lo distribuirò tramite questo blog.

In sostanza ho pensato quel che dice Federico Bavagnoli:

Se non lo facciamo oggi non lo facciamo più; se non lo facciamo noi non lo fa nessuno.

Che è poi la filosofia di una tra le persone cui in assoluto devo di più (e non solo per il libro), Batista. Ovvero senza di lui questo libro non avrebbe mai visto la luce: lui – da lontano, da quella collina albese orientata a mezzogiorno (e il còs disti? [che cosa racconti?] è una sorta di saluto rituale che apre molte nostre mattine [mie, almeno; lui da bravo lavoratore si alza mooolto prima di me]) – mi ha spronato, incoraggiato, corretto quando ho detto e fatto sciocchezze e così via. Con Batista dalla tua parte tutto diventa molto più facile, gli ostacoli minuscoli, la gioia moltiplicata. Naturalmente la lista delle persone cui per questo libro devo dire grazie è mooolto lunga, ma Batista è senza dubbio il primo.

Insomma il libro è qui, nelle ultime fasi, quasi pronto. Da un anno sapevo che l’avrei fatto uscire entro dicembre 2010. Così sarà. Nelle prossime settimane lo racconterò più in dettaglio, scenderò nei particolari che più interessano i potenziali lettori e così via. Ma per intanto volevo far presente che le cose stanno così.

Che si sappia.